ベランダの止まり木

私が大切にしているポーチは、家の裏側に隠れているわけではなく、美しく、静かで、平穏で、日陰があり、人里離れた、プライベートで、孤独な場所です。

はい、知っています。 ポーチであっても、あらゆるものについて人々はさまざまな夢を持っています。

ベランダについて考えるとき、私には自分なりの優先順位があります。 それは私の思い出の実際のポーチ、過去の物事の最も楽しくて最も美しい思い出であるため、私は自分が何を考えているかを正確に知っています。 それは、キャッツキルズの小さな村落にある、かつてバウマン・ハウスとして知られていた家の正面玄関でした。 私の家族は、60 年以上にわたり、ホテルからクッホ アレイン (一人料理人) となったそのホテルを愛情を込めて大切に所有していました。 そして、私たちがそれについて話すとき、私たちは一貫して、それが属していた村の名前、パークスビルでそれを呼びました。 私たちはパークスビルに行ったり来たりしていました。 それはパークスビルで起こりました。 それがまさにその通りでした。

そのポーチをそれほど重要なものにしたのは何ですか? カバーされていました。 そこには屋根があり、私たちに日陰を与え、太陽だけでなく雨からも守ってくれました。 夕暮れ時に玄関の玄関でロッカーに座って、激しい雨の音と遠くの雷の音を聞くこと以上に居心地の良いものはありますか？ 激しい雨粒がポーチの上を打ちつけます。これは雨風から完全に保護されており、シッター、ロッカー、安全な者であるあなたもその一部です。 美味しい。 愛する人たちに囲まれて、あのベランダに座ってから長い時間が経ちました。 それでも昨日のことのように感じます。

ニュージャージー・ユダヤ人ニュースのニュースレターを電子メールで受け取って、トップ記事を見逃すことはありません無料サインアップ

あのポーチからは、あの雨の多い夏の日、フロントガラスを揺らし、ヘッドライトを照らしながら、車が慎重に走り去っていった。 数人の屈強な者たちが、開いた傘をさして足早に通り過ぎていくこともよくあった。 その止まり木から、古い緑の軋むロッキングチェアから、自分たちのいる場所を愛した私たちは、パリパリのクラッカーの箱のように乾いたままでした。 ねっとりしていません。 少しも湿っていません。

そして匂い。 今なら吸えるよ。 それは確かに世界で最も甘い香りです。 焼きたてのパンより美味しいです。 高価な香水には匹敵するものさえありません。 それは濡れた草、そして濡れた松、滴るツガ、そして甘いカエデの驚くべき香りです。 それは素晴らしく、私がよく夢に見る香り、雨の降るキャッツキル山脈の香りです。 今でも憧れています。 しかし、その建物はもう建っていません。 家の中で最初に取り壊されるのはベランダで、火口は運び去られたことを私は知っています。 ポーチは埋もれ、永遠に消えてしまいますが、思い出は生き生きと生き続けています。

玄関ポーチは世界への窓です。 それは裏庭のような逃げ場ではありません。 バックポーチを軽視しているわけではありませんが、それは違います。 バウマン ハウスの玄関ポーチは単なるポーチではありませんでした。 それは私たちのリビングルームでした。 それは私たちが一度に何時間も座って話し合った場所でした。 母親たちは麻雀をし、父親たちはポーカーをするという設定でした。 女性が解放される前の当時は、何の異常もありませんでした。 女子にはそれぞれの試合があり、男子にはそれぞれの試合があった。 二人は一度も会ったことがなかった。

おそらく、私たち子供たちは、男の子と女の子が一緒にモノポリーやスクラブルをプレイしていたとき、本当に未来の波だったのかもしれません。 私の友人のアーサーがギターをかき鳴らしながら歌っていました。 そして、私たち人間と同じようにそれを楽しんだ犬たちの長いリスト。

ポーチには誰もが入れるスペースがあり、幼い頃から何年も前に90代後半になっていたリプシッツ夫人まで、さまざまな年齢層が集まっていました。 彼女が亡くなったということは聞いたことがありません。 私は彼女がまだ生きているのではないかと空想します。 彼女は足首より下のスカートを履いていました。 驚くべきことに、彼女はつまずいて転ぶことは一度もありませんでした。 もし彼女がまだ生きていれば、今頃彼女は150歳くらいになっているだろう。

そして繰り返し言わせてください。 雨の夏の日、ベランダは最高でした。 あるいは夜になると、ホタルが瞬き、コオロギが歌を奏で、フクロウが鳴き声を上げ、目に見えない小さな生き物たちの神秘的な目が私たちを優しく取り囲みます。

きらきらと降り注ぐ雨のように、思い出が甦る。 しかし、あまり良くないものもある。

デイブ叔父さんは、私が心から愛した人で、これまでに生き、この地球上を歩いた中で最も優れた人物の一人であり、私はその言葉を細心の注意を払って使います。 世界がデイブのような人々で飽和したことはかつてありませんでした。 彼は稀有で注目に値する人物でした。 彼は完全に、そして完全に良い人でした！